
OD REDAKCJI

PRZEKRACZANIE HORYZONTÓW A POEZJA

Poezja Zbigniewa Herberta, jak rzadko która, wywołuje pojęcie ethosu. 
Każdy, kto czytał Raport z oblężonego Miasta albo Potęgę smaku, wie, że 
w utworach tych mieści się o wiele więcej niż zwykliśmy oczekiwać od przeżycia 
estetycznego, a więc od czegoś, co niesie ze sobą przyjemność i odprężenie, co 
koi harmonią, cieszy wdziękiem, pobudza wyobraźnię i ogólnie rzecz biorąc -  
pozwala poczuć się lepiej. Czytając Herberta odkrywamy często rezonującą 
w nas strunę zapomnianych lub zaniedbanych p o w i n n o ś c i .  Słowa złożone 
przez poetę nie wpływają wcale kojąco na nasze samopoczucie. Reflektujemy 
przeżywanie piękna, lecz także skierowane do nas specyficzne wezwanie. Wy- 
wołuje to niepokój, jak zawsze, gdy mamy uczynić coś, czego dawno nie robi
liśmy. Czytamy te strofy niepewni, czy jesteśmy w stanie sprostać stawianym 
w nich wymaganiom, a zarazem coraz pełniejsi przekonania, że musimy stanąć 
wobec nich twarzą w twarz. Może dlatego Andrzej Franaszek nazywa Herberta 
„poetą metafizycznego niepokoju”.

Potrzeba piękna jest zjawiskiem ogólnoludzkim i obecnym w kulturze róż
nych czasów oraz poziomów. Starożytni poprzez wzorzec aksjologiczny „kalo- 
kaghaffa” wyrażali pogląd, iż czyn ludzki lub dzieło dobre moralnie -  są za
razem piękne. Do dziś przekonanie to zawiera się w potocznym określeniu 
wysoko wartościującym z pewnością nie tylko w aspekcie estetycznym: „pięk
ny człowiek”. Piękno wpływa na atmosferę współżycia między ludźmi, współt
worzy ład kultury. „Muzyka łagodzi obyczaje” utrzymywał z uporem Jerzy 
Waldorff. Nasza zaś pluralistyczna epoka przyswoiła sobie maksymę klasyka
-  „Różnić się pięknie” -  czyniąc z niej wyróżnik współczesnego ethosu. Współ
działanie moralne, a nawet religijne sztuki -  szlachetnej muzyki, dobrego ma
larstwa czy słów pełnych istotnych znaczeń i związanych piękną formą -  jest 
w stanie o d m i e n i ć  s e r c e  ludzkie. Przypomnijmy raz jeszcze nawrócenie 
Paula Claudela podczas mszy gregoriańskiej. Liturgia potrzebuje piękna, które 
nie zatrzymując uwagi na sobie otwiera duszę człowieka na to, co niewidzialne. 
Kard. Carlo M. Martini w tekście publikowanym w niniejszym numerze mówi
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0 „rytmach słów, ciszy, śpiewu, muzyki i gestów” składających się na „piękną 
celebrację” Mszy świętej.

Tkwiąca w nas niezmiennie potrzeba piękna odzywa się szczególnie głośno 
wtedy, gdy -  przez kontrast -  dostrzegamy wokół raczej przykłady brzydoty, 
nieforemności i nieładu. Tak jak teraz właśnie, gdy dziesięcioletnie przeista
czanie się kraju -  gospodarcze, polityczne, kulturalne i obyczajowe -  sprawiło, 
iż dany nam jest wszechobecny amalgamat wartości i antywartości, schludności
1 brudu, stałości i ruiny. Ulice, na których przepych świeżo odnowionych ka
mienic sąsiaduje z prowizorką bieda-sklepików stłoczonych w brudnych, peł
nych wykrotów i śmieci podwórkach. Ubrania ludzi wypełniających ulice, skle
py i biura, ujednolicone w stylu i gatunku, odstręczają od patrzenia na odziane 
w nie postacie. Telewizja na stu kanałach atakuje nasze umysły syntetyczną 
szpetotą szmiry i powierzchowności. Po czasach aktów „pięknej odwagi” i al
truizmu nadeszła epoka, w której -  jak mówił sam Herbert -  „wybuchła epi
demia instynktu samozachowawczego”. Zalewa nas brzydota mowy, jaką lu
dzie komunikują się między sobą. Zdradza ona interesowność, zawiść, agresję 
albo bezmyślną obojętność będące częstym motywem dialogów. Odnosi się to 
zwłaszcza do języka polityków, a także przeważającej części dziennikarzy i pu
blicystów politycznych. Czytając teksty, w których prosta teza propagandowa 
podana zostaje w otoczce nic nie znaczących lub samo się znoszących wyrażeń 
oraz karykaturalnej gramatyki, lub słuchając ich, czujemy intuicyjnie, że za 
brzydotą języka ukrywają się brzydkie intencje lub czyny.

Na tym tle wszelkie przejawy piękna, urody czy wdzięku -  zachowania, 
działania artystycznego lub jakiegoś innego przedsięwzięcia -  nabierają szcze
gólnego znaczenia, n i e  t y l k o  estetycznego. W świecie potężniejącej 
globalizacji, która coraz bardziej widocznie staje się nie tyle zapowiadanym 
i oczekiwanym ładem pluralistycznym, co raczej kontrolowanym chaosem, na
wet drobne akty obrony lub kreacji tego, co łączyło zawsze ludzi zaspokajając 
ich potrzebę piękna, nabiera wyższego sensu. Nie jest dziś mało -  umieć się ze 
smakiem ubrać, zaśpiewać piosenkę dla samej przyjemności (nie w stadnym 
ryku biesiadnym), stosownie się zachować („znaleźć się”, jak mawiano) w każ
dej sytuacji czy wygłosić mowę jasną i poprawną polszczyzną. Te i tym podobne 
umiejętności lub talenty włączają się w odwieczny strumień sztuk, w szczegól
ności sztuk pięknych, poprzez które zawsze wyrażała się cząstka integralnej 
jedności tego, co ogólnoludzkie a zarazem indywidualnie osobowe.

Ranga sztuki, tak pomniejszana obecnie przez komercjalizację i ducha kon
kurencji z jednej strony, z drugiej zaś -  przez tendencję do kulturowej unifikacji 
i technologiczne możliwości powielania -  polega w istocie na walorze prawdzi
wościowym oraz moralnym. W świecie współczesnym istnieje wiele przykładów 
sztuki nieprawdziwej, złej i deprawującej. Jednak dzieła sztuki autentycznej 
dziś -  jak i przed wiekami -  odznaczają się owymi niekiedy trudno uchwytnymi 
rysami prawdy i dobra podanymi w formie zmysłowej, która nie tylko informu
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je, ale także -  zachwyca. Dzięki autentycznemu dziełu sztuki człowiek -  artysta 
albo odbiorca -  t r a n s c e n d u j e  brzydotę. Nie tylko tę rażącą nasze uczucia 
estetyczne, lecz również brzydotę intencji, przekonań oraz uczynków -  tkwiącą 
w nas lub odczytywaną w innych.

Jak mówi znane powiedzenie filozofów-estetyków, „sztuka jeszcze nikogo 
nie zbawiła, jednak dobrze, jeżeli pamięta, że takie jest jej zadanie”. W pojęciu 
sztuki rozumianej w jej uniwersalnym kontekście tkwi bowiem zawsze element 
m i ł o ś c i .  Jego brak sprawia, że powstaje dzieło „zimne”, jakkolwiek do
skonały byłby artyzm wykonania obrazu, rzeźby czy filmu. Dzieło tworzone 
eon amore wyraża afirmację człowieka, świata i -  w ostatecznej perspektywie -  
afirmację Stwórcy; te same wartości stają się udziałem wrażliwej percepcji 
dzieła powstałego z intencją piękna. Kardynał Martini w cytowanym wyżej 
tekście Jakie piękno zbawi świat? ukazuje horyzont teologiczny tak pojętej 
estetyki. Horyzont ów wyznacza miłość zbawcza Jezusa Chrystusa, będąca 
„Pięknem, które promieniuje i przemienia tego, kogo dotyka”.

Twórczość Zbigniewa Herberta jest w pewnym specyficznym sensie wyra
zem takiej właśnie koncepcji sztuki. Można ją nazwać koncepcją klasyczną: 
poezja Herberta dotyka najwrażliwszych -  egzystencjalnych -  treści życia czło
wieka, narodu lub kultury, od strony formy opierając się na tradycyjnie rozu
mianym pięknie wydobywanym ze słowa.

Szczególną jednak cechę tej twórczości stanowi j e d n o ś ć  postawy 
i kreacji poety. Debiutował w trudnym dla twórczości afirmującej prawdę roku 
1950. Pisał do końca życia, do 1998 roku -  i do końca pozostał wierny owemu 
klasycznemu posłannictwu sztuki, które nakazuje pięknu, aby nie tylko było 
piękne, ale aby pomagało człowiekowi żyć, aby było dobrem i prawdą rozświe
tlającymi szlak ludzkiego zbawienia. Herbert był prawdziwie księciem niezłom
nym społeczności polskich pisarzy i intelektualistów. W okresie rządów komu
nistycznych znajdował się w tej garstce pisarzy niepokornych, którzy nie po
zwolili, by dotknęła ich „hańba domowa”. Jak oni, płacił za to: trudnościami 
publikacji (pierwszy tomik wydał dopiero w 1956 roku), milczeniem krytyki, 
niechęcią większości środowiska, traktującego jako rzecz zupełnie naturalną 
oddawanie władzy lenna duchowego w zamian za przywileje społeczne lub 
materialne. W dekadzie po „okrągłym stole” zdecydowanie sprzeciwiał się 
literackim i etycznym fałszom dyktowanym przez nowy kanon poprawności 
politycznej. Głośna sprawa z epitetem „komunistyczny Dyzma” oraz konflikt 
z Czesławem Miłoszem na tle traktowania odrębności państwowej Polski 
w okresie PRL były najbardziej wyraźnymi społecznie i politycznie dowodami 
niezmienności aksjologicznej Herberta i jego twórczości. Niezmienna była też 
niesprawiedliwość, jaką płacono mu za to, że ważył się być wiernym. Recenzje 
w najwyżejnakładowych pismach pisane „półgębkiem”, jakby przez zaciśnięte 
zęby; faktyczny brak promocji tej jednej z najznamienitszych poezji języka 
polskiego w ogóle, nie tylko wieku dwudziestego („szkoda, że za życia mało
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znany na Zachodzie” -  pisał po śmierci Herberta Władimir Bukowski1); mało 
kto wie, iż od połowy lat sześćdziesiątych był około dwudziestu razy na liście do 
literackiej nagrody Nobla, tajemnicą poliszynela były w czasie ostatniej dekady 
intensywne zabiegi kreatorów norm poprawności politycznej w Polsce, aby 
nagrody tej nie otrzymał.

Źródła postawy moralno-twórczej Zbigniewa Herberta są jednak o wiele 
głębsze niż wskazywałyby na to wzbudzające rezonans publiczny fakty społecz
no-polityczne. Jednym z tych źródeł jest w a r t o ś ć  o j c z y z n y  i n a r o d u .  
Jego miłość do Polski, rozumiana i odczuwana w sposób odległy od potocznie 
pojmowanego nacjonalizmu, czerpała swoją siłę z zakorzenienia w najlepszej 
tradycji narodowej -  zgodnej z uniwersalnym dziedzictwem dziejowym: „Hek
tora, Gilgamesza, Tukidydesa”. (Warto przeczytać w tym kontekście publiko
wany w niniejszym numerze tekst Zdzisława Najdera.) Autor Przesłania Pana 
Cogito -  Lwowianin posiadający pradziadka Szkota oraz wnuk Ormianki -  
uderza w najsubtelniejsze tony patriotyzmu wyczuwalne jedynie przez ucho 
osłuchane w brzmieniu wartości ogólnoludzkich.

Owa delikatność strun poetyckich i powściągliwość w wyrażaniu tego, co 
dla każdego z nas najbardziej własne, intymne i nieprzekazywalne (miłość 
ojczyzny, przeżywanie piękna, erotyzm), przejawia się u Herberta przede 
wszystkim w wierszach, które wprost nazwać można r e l i g i j n y m i  (niekiedy: 
metafizycznymi). Jedynie grubość narzędzi metodologicznych lub stereotypo- 
wość pojęć i emocji, wiązanych przez niektórych krytyków i teoretyków litera
tury z ekspresją wiary, każe im mówić o takich utworach, jak De profundis, Pan 
Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy, Domysły na temat Barabasza czy nie
zwykły cykl pod tytułem Brewiarz, w kategoriach „pustego nieba”, „agnosty- 
cyzmu” czy „etyki bez uzasadnień”. W istocie religijna poezja Herberta zawie
ra wyznanie wiary -  wiary chrześcijańskiej -  będące próbą uchwycenia wyrazu 
i odpowiedzi Transcendencji na żywioną głęboko przez człowieka współczes
nego potrzebę zawierzenia Bogu. Ściszonym głosem, tłumiąc bezpośredniość 
patosu i starając się przezwyciężyć w milczeniu -  siłą piękna -  niszczące cier
pienie towarzyszące zarówno egzystencji, jak i trawiącej go chorobie, Poeta 
śpiewa afirmację Boga najbliższego człowiekowi. Afirmację Chrystusa stojące
go w cieniu, widocznego na drugim planie dzisiejszych środków przekazu i „po
mniejszonego” perspektywą „wielkich spraw światowych” -  przecież jednak 
dostarczającego ostatecznego sensu i nadziei na zbawienie.

Herbertowi wystarcza do budowania tej teologii piękna „kilka czystych 
taktów” -  jak ukazuje w swoim artykule zamieszczonym poniżej Tomasz Gar- 
bol, młody adept polonistyki KUL. Niebo Herberta nie jest puste. Jadwiga 
Puzynina w ścisłej a zarazem kunsztownej analizie jego utworów unaocznia, 
iż jest to niebo zbudowane z sugestii, pytań, wahań, a nawet wątpliwości, niebo,

1 „Tygodnik Solidarność” 1998 nr 32, s. 13.
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w którym radość, nadzieję na miłość i wyzwolenie przynoszą raczej dobre 
uczynki spełniane w ukryciu i skierowana „do góry” niepewna modlitwa wy
powiadana czystym sercem i często tylko „własnymi słowami” -  niż entuzjas
tyczny krzyk bijący wzwyż przy akompaniamencie trąb i łopotu feretronów. 
Taka estetyka sacrum i „teologia piękna” świadczą o Zbigniewie Herbercie 
jako o jednym z tych niewielu twórców, którzy posiedli dar przybliżenia „Boga 
prawdziwego” współczesnemu człowiekowi.

W. Ch.


